Direkt fran den forvirrande dromvérlden fann jag mig klarvaken dven denna natt.
De roda siffrorna pa klockradion visade tio minuter over tre och trots att fonstren
var oppna var det kvidvande hett i rummet. Fran utsidan hordes sparsam nattrafik
och de osidkra stegen av nagon ensam stackare pa hemvig. En katt jamade. Hjértat
fortsatte bulta av drommen.

Jag stirrade i taket nar mardrommens angest 6vergick till verklighetens. Rummet
lystes svagt upp av den bleka himlen och fuktiga lakan lag snodda runt mina ben.
Jag stirrade ut i ldgenheten dir jag bott i tva ar, men kinde ingen trost av de
vilbekanta sakerna. Vad dolde sig i skuggan under skrivbordet? Vad var det {for
tickande ljud fran koket?

Vi triiffades midsommarafton for tva ar sen i en omedelbar fortrolighet. Redan
forsta kvdllen delade vi sdng, trots att hennes davarande pojkvdn var med pa
festen. Jag horde att hon sa precis rdtt saker och jag minns att jag sa precis riitt
saker. En kvdll av oavbrutet bekrdftande. Vira tankar, vara forhoppningar, vara
kroppar verkade passa som den sista pusselbiten i det jdttelika livspusslet.

Att vi skulle flytta ihop var en sjdlvklarhet.

Nir natten 6vergick till tidig morgon, sldpade jag mig till duschen. Jag stod linge,
lange under de varma stralarna.

De senaste veckornas virmebolja verkade ha virmt upp hela vérlden. Staden var
fylld av brunbrinda, sommarkladda minniskor som tog varje tecken pa bekymmer
som en personlig foroldampning. Jag irrade omkring hela dan och hoppades att
slippa triffa nagon jag kénde.

Sent pa kvillen drack jag en flaska vin och somnade, som avsett. Klockan halv
fyra vaknade jag i en sing, dir kudden var for hard och de vridna lakanen gjorde
skrynkelmirken i min hud. Katten fran igar jamade och klampade pa taket
utanfor.

I det 6kande ljuset sag jag sakerna du lamnat kvar. Pennorna och penslarna i en
kopp pa skrivbordet. Figurerna av lera. Sittdynan i farskinn. Din lukt och nagra
kvarlimnade harstran fanns kvar pa din kudde. Jag vagade bara lukta sparsamt,
rddd att dven lukten skulle forsvinna.

Vi umgicks med gud och alla mdnniskor. Varje kvdll hade vi kamrater hemma i
soffan. Vi hade planer, livet lag framfor oss som en spegelblank havsvik.

Pengar hade vi inga forstas, men det fanns A-kassa och hon jobbade ibland i sin
pappas firma.

Jag hade aldrig varit sa stolt over ndgon flickvin, sda smart, sa duktig och sa
slagfardig. Kanske inte den vackraste jag sett, men man kan ju inte fa allt.

Vi hade bataljer diir i soffan. Vi munhdggs sa folk trodde vi skulle doda varandra,
vi var noga att visa vart oberoende. Men sjilva tog vi aldrig illa upp. Till att
borja med.

Vad halv sextiden hade skakningarna lagt sig. Jag somnade nagra timmar.
Somnen var en vilsignelse. Vid halv nio 6ll livet 6ver mig igen. Jag bestimde
mig for att ringa nagra vinner och aka ut till havet. Forst tycktes det en bra idé, vi



traffades pa sparvagnen och det kéindes néstan naturligt. Men sen borjade de prata
om henne och jag forstod vad hon sagt och hur mycket de hade umgatts med
henne. Mig hade de latit ligga dér i den tomma ldagenheten. Jag blev faordig och
det blev ett kort bad. Jag satt pa stranden inslagen i ett badlakan for att slippa
branna sonder min bleka kropp.

Pa kvillen valde jag en trakig bok och somnade, som avsett. Bokens snariga intrig
forfoljde mig i drommen och jag fann mig pa jakt efter nagot ogripbart i ett
landskap dir varje steg var en plaga och man stindigt gled nedfor leriga slénter.
Tjugo Over tre vaknade jag. Virmen hade de senaste dagarna blivit in mer
tryckande. I singen kénde jag det som om taket sdnkt sig. Det var svart att andas.
Jag lyssnade efter katten, men den tillbringade natten nagon annanstans.

Att ha en sjdlvklar plats i en social gemenskap dr ndgot hérligt. Det finns alltid
nagon att ga hem till och man ror sig mellan fester och barer ddar man alltid
tréiffar nagon man kinner. Att ha ett forhallande ddr man litar pd sin partner och
ingen blir upprord for att man tillbringar kvdllen pa annat hall. For man berdttar
anda.

Forsta gangen hon berdttade bara skrattade jag. Ett knull pa fyllan? Vad betyder
det? Blott intet. Vi fortsatte att munhuggas bade med publik och utan, men en nerv
av allvar smog sig in i jargongen. Dumhet och stolthet tivlade hos bada att tinka
ut de mest korkade kommentarerna.

Nir gryningsljuset okat satte jag mig vid skrivbordet och bldddrade i hennes
teckningar. Fantastiskt skickliga. Faglar och djur, portritt av vinner. Alla bara
ovningar, forsok att na nagot mer, att uppna det perfekta. Jag somnade i fatljen.

Efter ndgra timmars dvala vaknade jag. Beklaglig frukost med pulverkaffe och
kndckebrod. Telefonen ringde. Det var sidkert en vecka sen telefonen ringde
senast. Jag funderade pa att dra ur jacket, men svarade dnda.

— Hej, hur har du det?

— Téankte vi kunde tréffas och prata.

— Har?

—Ja, jag ville bara kolla om du var hemma.

—Jag dr hemma. (Var skulle jag annars vara...)

Hon kom inte ensam. En tystlaten kille jag aldrig triffat forut var med. Satt som
en vakt vid bordsédndan.

Det blev heller inte mycket sagt. Inga spydigheter eller elakheter passade tillféllet,
sa vi fann inga ord. Efter en halvtimmas tystnad och nagra praktikaliteter skildes
vi. Livvakten tittade at annat hall, men han la handen om henne ute pa garden.

Nir hon gatt madde jag fysiskt illa. Jag gick till ndrmsta bar och sop mig rejalt
full. Jag triaffade nagra ytliga bekanta och vi bestimde oss for att vi alltid hade
gillat varandra. Vi gillade varandra tills ingen krog ldangre sldppte in oss. Vi
véntade till elvatiden, nér svartklubbarna dppnade. Serveringen dér var bade
frikostig och billig. Sen minns jag inte mycket forridn jag som vanligt vaknade vid
fyratiden.



Munnen var torr och angesten virre dn nagonsin. Jag gick upp, skoljde ansiktet
och drack vatten. Jag drack mycket vatten. Kroppen 6mmade och jag hade svart
att sta. Pa alla fyra tog jag mig tillbaka till singen och 6nskade inget hellre #n en
tyst och dromlos somn. Men sa fort jag slot 6gonen borjade allting snurra.

Med tiden slutade vi prata om framtiden, vi slutade prata om drommar, vi slutade
prata. Vi umgicks fortfarande med vinner, gemensamma vinner, men mer sdllan
tillsammans. Vi kdnde varandras svagheter, varandras svaga punkter, och siktade
ddir det gjorde mest ont. Ndir ldngtan blev for stor lag vi med varandra, tyst och
sammanbitet.

En kvdll var vi trots allt ute tillsammans. Det var med nagra kompisar hon hade
skaffat sig pa konstskolan. Kvdillen borjade bra, vi at nagot billigt, drack en radda
ol och kom ivdg till en fest. Hon forsvann sa fort vi andra bdnkat oss i ett horn,
men en av hennes kamrater var trevlig.

Kamraten hade det ddr sjdlvdistanserade, roliga tugget som jag ldtt faller for.
Hon var snygg och jag hade inte kiint mig uppskattad av en kvinna pa viildigt
lange. Kanske bldaste jag upp mig for mycket, kanske missuppfattade jag
situationen. Kanske var hennes kamrats intresse for mig bara barnets intresse for
en dcklig insekt som det kan rycka benen av.

Stamningen dndrade sig ndr hon kom tillbaka till bordet. Kamraten distanserade
sig. Det dok upp fler runt bordet och plotsligt satt jag i en stortflod av antipatier.
Privata saker som ingen borde kdinna till kastades mot mig. Killar jag knappt
kéinde hade synpunkter pa mina personliga tillkortakommanden.

Pa ett 6gonblick hade kviillen forvandlats fran halva-inne till en norénpjis. I min
fyllas enkelspariga dumhet forsokte jag verbalt forsvara mig, men det lyckades
forstas inte. Den tidigare sa trevliga kamraten angrep hdrt gang pa gang. Jag
forstod inte att hon kunde minnas sa mdnga tillfdllen jag betett mig illa. Hon som
inte ens varit med.

Jag viirjde mig, jag vred mig, jag forsokte ga ddrifran. Ndr jag reste mig tog en
av killarna tag i armen for att avsluta med en riktigt drdpande kommentar. Jag
vred mig och slog sd hart jag kunde. Jag horde ett ”Nej!” fran henne, jag sdg
killen trilla ihop. Det viixte en blodpdl pa golvet. Jag vinde och gick.

Senare idag kommer hon och hdmtar sina mébler och grejor. Jag antar att
livvakten kommer med som bérhjilp. Sjélv tinker jag inte vara hér da. Jag har
skaffat en burk somntabletter. Jag har bokat en charter. Ensam i ett hotellrum
langt bort hoppas jag att @ntligen fa sova.



