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Direkt från den förvirrande drömvärlden fann jag mig klarvaken även denna natt.
De röda siffrorna på klockradion visade tio minuter över tre och trots att fönstren
var öppna var det kvävande hett i rummet. Från utsidan hördes sparsam nattrafik
och de osäkra stegen av någon ensam stackare på hemväg. En katt jamade. Hjärtat
fortsatte bulta av drömmen.

Jag stirrade i taket när mardrömmens ångest övergick till verklighetens. Rummet
lystes svagt upp av den bleka himlen och fuktiga lakan låg snodda runt mina ben.
Jag stirrade ut i lägenheten där jag bott i två år, men kände ingen tröst av de
välbekanta sakerna. Vad dolde sig i skuggan under skrivbordet? Vad var det för
tickande ljud från köket?

Vi träffades midsommarafton för två år sen i en omedelbar förtrolighet. Redan

första kvällen delade vi säng, trots att hennes dåvarande pojkvän var med på

festen. Jag hörde att hon sa precis rätt saker och jag minns att jag sa precis rätt

saker. En kväll av oavbrutet bekräftande. Våra tankar, våra förhoppningar, våra

kroppar verkade passa som den sista pusselbiten i det jättelika livspusslet.

Att vi skulle flytta ihop var en självklarhet.

När natten övergick till tidig morgon, släpade jag mig till duschen. Jag stod länge,
länge under de varma strålarna.

De senaste veckornas värmebölja verkade ha värmt upp hela världen. Staden var
fylld av brunbrända, sommarklädda människor som tog varje tecken på bekymmer
som en personlig förolämpning. Jag irrade omkring hela dan och hoppades att
slippa träffa någon jag kände.

Sent på kvällen drack jag en flaska vin och somnade, som avsett. Klockan halv
fyra vaknade jag i en säng, där kudden var för hård och de vridna lakanen gjorde
skrynkelmärken i min hud. Katten från igår jamade och klampade på taket
utanför.

I det ökande ljuset såg jag sakerna du lämnat kvar. Pennorna och penslarna i en
kopp på skrivbordet. Figurerna av lera. Sittdynan i fårskinn. Din lukt och några
kvarlämnade hårstrån fanns kvar på din kudde. Jag vågade bara lukta sparsamt,
rädd att även lukten skulle försvinna.

Vi umgicks med gud och alla människor. Varje kväll hade vi kamrater hemma i

soffan. Vi hade planer, livet låg framför oss som en spegelblank havsvik.

Pengar hade vi inga förstås, men det fanns A-kassa och hon jobbade ibland i sin

pappas firma.

Jag hade aldrig varit så stolt över någon flickvän, så smart, så duktig och så

slagfärdig. Kanske inte den vackraste jag sett, men man kan ju inte få allt.

Vi hade bataljer där i soffan. Vi munhöggs så folk trodde vi skulle döda varandra,

vi var noga att visa vårt oberoende. Men själva tog vi aldrig illa upp. Till att

börja med.

Vad halv sextiden hade skakningarna lagt sig. Jag somnade några timmar.
Sömnen var en välsignelse. Vid halv nio föll livet över mig igen. Jag bestämde
mig för att ringa några vänner och åka ut till havet. Först tycktes det en bra idé, vi
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träffades på spårvagnen och det kändes nästan naturligt. Men sen började de prata
om henne och jag förstod vad hon sagt och hur mycket de hade umgåtts med
henne. Mig hade de låtit ligga där i den tomma lägenheten. Jag blev fåordig och
det blev ett kort bad. Jag satt på stranden inslagen i ett badlakan för att slippa
bränna sönder min bleka kropp.

På kvällen valde jag en tråkig bok och somnade, som avsett. Bokens snåriga intrig
förföljde mig i drömmen och jag fann mig på jakt efter något ogripbart i ett
landskap där varje steg var en plåga och man ständigt gled nedför leriga slänter.
Tjugo över tre vaknade jag. Värmen hade de senaste dagarna blivit än mer
tryckande. I sängen kände jag det som om taket sänkt sig. Det var svårt att andas.
Jag lyssnade efter katten, men den tillbringade natten någon annanstans.

Att ha en självklar plats i en social gemenskap är något härligt. Det finns alltid

någon att gå hem till och man rör sig mellan fester och barer där man alltid

träffar någon man känner. Att ha ett förhållande där man litar på sin partner och

ingen blir upprörd för att man tillbringar kvällen på annat håll. För man berättar

ändå.

Första gången hon berättade bara skrattade jag. Ett knull på fyllan? Vad betyder

det? Blott intet. Vi fortsatte att munhuggas både med publik och utan, men en nerv

av allvar smög sig in i jargongen. Dumhet och stolthet tävlade hos båda att tänka

ut de mest korkade kommentarerna.

När gryningsljuset ökat satte jag mig vid skrivbordet och bläddrade i hennes
teckningar. Fantastiskt skickliga. Fåglar och djur, porträtt av vänner. Alla bara
övningar, försök att nå något mer, att uppnå det perfekta. Jag somnade i fåtöljen.

Efter några timmars dvala vaknade jag. Beklaglig frukost med pulverkaffe och
knäckebröd. Telefonen ringde. Det var säkert en vecka sen telefonen ringde
senast. Jag funderade på att dra ur jacket, men svarade ändå.
– Hej, hur har du det?
– …
– Tänkte vi kunde träffas och prata.
– Här?
– Ja, jag ville bara kolla om du var hemma.
– Jag är hemma. (Var skulle jag annars vara…)

Hon kom inte ensam. En tystlåten kille jag aldrig träffat förut var med. Satt som
en vakt vid bordsändan.
Det blev heller inte mycket sagt. Inga spydigheter eller elakheter passade tillfället,
så vi fann inga ord. Efter en halvtimmas tystnad och några praktikaliteter skildes
vi. Livvakten tittade åt annat håll, men han la handen om henne ute på gården.

När hon gått mådde jag fysiskt illa. Jag gick till närmsta bar och söp mig rejält
full. Jag träffade några ytliga bekanta och vi bestämde oss för att vi alltid hade
gillat varandra. Vi gillade varandra tills ingen krog längre släppte in oss. Vi
väntade till elvatiden, när svartklubbarna öppnade. Serveringen där var både
frikostig och billig. Sen minns jag inte mycket förrän jag som vanligt vaknade vid
fyratiden.
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Munnen var torr och ångesten värre än någonsin. Jag gick upp, sköljde ansiktet
och drack vatten. Jag drack mycket vatten. Kroppen ömmade och jag hade svårt
att stå. På alla fyra tog jag mig tillbaka till sängen och önskade inget hellre än en
tyst och drömlös sömn. Men så fort jag slöt ögonen började allting snurra.

Med tiden slutade vi prata om framtiden, vi slutade prata om drömmar, vi slutade

prata. Vi umgicks fortfarande med vänner, gemensamma vänner, men mer sällan

tillsammans. Vi kände varandras svagheter, varandras svaga punkter, och siktade

där det gjorde mest ont. När längtan blev för stor låg vi med varandra, tyst och

sammanbitet.

En kväll var vi trots allt ute tillsammans. Det var med några kompisar hon hade

skaffat sig på konstskolan. Kvällen började bra, vi åt något billigt, drack en radda

öl och kom iväg till en fest. Hon försvann så fort vi andra bänkat oss i ett hörn,

men en av hennes kamrater var trevlig.

Kamraten hade det där självdistanserade, roliga tugget som jag lätt faller för.

Hon var snygg och jag hade inte känt mig uppskattad av en kvinna på väldigt

länge. Kanske blåste jag upp mig för mycket, kanske missuppfattade jag

situationen. Kanske var hennes kamrats intresse för mig bara barnets intresse för

en äcklig insekt som det kan rycka benen av.

Stämningen ändrade sig när hon kom tillbaka till bordet. Kamraten distanserade

sig. Det dök upp fler runt bordet och plötsligt satt jag i en störtflod av antipatier.

Privata saker som ingen borde känna till kastades mot mig. Killar jag knappt

kände hade synpunkter på mina personliga tillkortakommanden.

På ett ögonblick hade kvällen förvandlats från halva-inne till en norénpjäs. I min

fyllas enkelspåriga dumhet försökte jag verbalt försvara mig, men det lyckades

förstås inte. Den tidigare så trevliga kamraten angrep hårt gång på gång. Jag

förstod inte att hon kunde minnas så många tillfällen jag betett mig illa. Hon som

inte ens varit med.

Jag värjde mig, jag vred mig, jag försökte gå därifrån. När jag reste mig tog en

av killarna tag i armen för att avsluta med en riktigt dräpande kommentar. Jag
vred mig och slog så hårt jag kunde. Jag hörde ett ”Nej!” från henne, jag såg

killen trilla ihop. Det växte en blodpöl på golvet. Jag vände och gick.

Senare idag kommer hon och hämtar sina möbler och grejor. Jag antar att
livvakten kommer med som bärhjälp. Själv tänker jag inte vara här då. Jag har
skaffat en burk sömntabletter. Jag har bokat en charter. Ensam i ett hotellrum
långt bort hoppas jag att äntligen få sova.


