Det var bilko varje morgon pa vagen till jobbet. Solen hade inte synts
till sedan mitten av oktober och det var svart att tro att det brunleriga
landskapet nagonsin kunde bli gront igen. Pa bilradion tavlade infantila
programledare om att vara &nnu barnsligare och dummare an i
grannkanalen. Pa jobbet utforde jag arbetsuppgifter som skulle trakat ut
en schimpans i ett burexperiment.

Vintermanaderna gick. | mitten av mars fick jag nog..

Torpet hade jag &rvt av en avldgsen slékting. Insatsldgenhet i stan hade
Okat i varde i samband med bankernas stora stold av svenskarnas
pengar. Jag stallde mig samvetslost pa skurkarnas sida och salde
lagenheten till ett par stackars lurade satar. Det gav mig tillrackligt med
pengar att leva pa fram till pensionen. Snalt visserligen, men det ar inte
de stora inkomsterna man blir rik pa.

Varsolen lyste pa flyttlasset som hade fastnat i den bottenldsa
leran pa korvagen till torpet. Narmsta grannen Elof skrattade och bjod
pa kaffe med kaka i sitt kok.

—Jasa, du ska flytta in i torpet, ar det 6ver sommarn da?

— Nej, jag hade nog ténkt att bo dar for gott.

—Jaha du... Men vad jobbar du med da?

—Ja, jag har ju lite sparat.

— Sé du har liksom pensionerat dig? Fast de hér ar ju inte riktigt
Costa del Sol, eller vad det heter. Ar det inte dit pensionarerna far
nufdrtiden?

Dagen efter kom en rad med kor gaende pa angen nedanfor mitt
koksfonster. Det var ingen som ledde dem men de gick pa ett spikrakt
led i frisk marschtakt rakt dver &ngen. Det fanns inga kohagar och inga
bonder i narheten, och jag fick aldrig reda pa var de kom fran och vart
de skulle.

| sjdlva verket fanns det inte mycket alls i narheten. Tva hjulspar i
marken som ledde fram till nagra hektar angsmark. Vid skogsbrynet lag
mitt lilla torp.

Jag har alltid trivts med lugnet och tystnaden i skogen. Jag levde
billigt, huset var betalt, min bil var gammal och jag har inga dyra laster.

I husgrunden hade en koloni humlor sitt bo. Nér jag satt i solen
och drack kaffe om mornarna hérde jag dem brumma runt. For det
mesta blev jag sittande lange. Ibland tog jag min gamla bil och akte in
att handla, ibland sjong jag for mig sjalv nar jag gick runt pa angen
eller holl pa med nagot projekt pa grasmattan.
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Grannar fanns det nagra stycken. Férutom Elof, som bjod pa kaffe
ibland, var det en trevlig familj som hade ett sommartorp lite langre in
pa vagen. Elof hade nagra gubbkompisar som satt och pokulerade pa
kviéllarna i hans hus. De halsade glatt nar jag for forbi.

Hela sommaren njét jag av mina sena mornar, mina fria dagar och mina
langa kvallar. Hosten kom med hdg, klar luft och kvéllarna blev
kortare. Vid det laget hade jag last alla klassiker i mitt bibliotek, i
morgontidningen som kom med posten klockan 2, stod det nyheter som
alla kandes lika avlagsna.

Telefonen ringde forstas ibland:

— Hej pa dig! Hur har du det dar ute i skogen?

— Lugnt och skont och ren luft. Hur &r det i stan?

—Joda, har hander det grejer forstar du. Vi maste nog stalla in vart
besok hos dig i helgen, Ida vill absolut ga pa den dar konserten och sen
blir det releaseparty for Nisses nya skiva. Men jag antar att du har att
gora anda?

- Tja, jag far val frysa in grisen jag hade tankt att bjuda pa.

— Ja, det hade ju inte gatt &ndd, Ida har blivit vegetarian. Man ska
ju vara det nufértiden.

— Naja, det far bli en annan gang...

Min morgonritual blev allt 1angre och om kvéllarna blev jag allt
trottare. Nar vadret var tjanligt gick jag ibland en lang promenad.
Védret var inte tjanligt sarskilt ofta. I tradgarden fanns inte mycket jag
ville gora, jag har aldrig varit nagon tvangsmassig I6vkrattare. Bara att
ga ut pa tomten kravde forresten vadarstovlar.

Elof kom forbi ibland forstas. Han hade egenheten att knacka pa dorren
och sedan kliva in oavsett om man svarade eller inte. Oftast ville han ha
en kopp kaffe och en stunds kallprat.

— Jag tankte hora om jaktlaget far jaga pa din mark? Du far
givetvis andel i kottet.

- Nja, jaga? Ska ni springa omkring huset med gevér da? Och
skjuta algar utanfor fonstret?

— Vi har markerna runt om sa det blir enklast om vi kan komma
overens om att vi far jaga pa din mark ocksa. Du jagar val inte sjalv?

— Nej, men inte vill jag ha en massa galningar med gevér
springande runt huset for den skull.

— Né&ha du, man tycker som man tycker...
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Jag gick till biblioteket i byn for att kolla in det lokala kulturlivet. Det
var mycket litet och av den sorten dar alla bocker ar gamla, en deckare
aldrig har fatt besudla hyllorna och vordnaden for den férmodade
bokliga lardomen far alla att tyst smyga runt. Det héll 6ppet varje
onsdag mellan 15 till 17.

— Hej! Jag undrar om ni har "Darskaper” av Paul Auster?

Bibliotekarien var graharig och av obestambar, hog, alder. Jag
hade inte st6tt pa henne innan i byn.

— Paul Auster? Ar det ndgon ny forfattare det?

— Inte direkt, han har nog gett ut femton bocker. Det hér &r en av
hans senaste.

—Jaja, hur stavas det?

Bibliotekarien borjade, med uppenbar mdda, knappa pa sin dator.

— Nej, nan san finns inte, men det finns en "Darskaper i Brooklyn”
som du kan bestélla fran huvudbiblioteket. Det tar tre veckor.

— Det ar nog den, men tar det sa lang tid tror jag att jag koper den
istéllet.

—Ja, det ar inte som i storstan det har. Som du val &r van vid, for
det &r val du som bor i det gamla torpet. Vad kommer det sig att du
flyttade hit, férresten? Du har vél ingen slékt har?

Jag backade undan och lamnade bibliotekarien at hennes
nyfikenhet. Efter lite letande i hyllorna lanade jag ”Nio redo ut” av
Helmer Linderholm. Hc. Utgivningsar 1962. Hade man inte slutat med
pluralb6jning av verben 19627

Ute hade det borjat snda. Ett tidigt sndfall, men ymnigt. Jag handlade i
mataffaren och akte hem.

Huset var morkt nar jag kom tillbaka och inte hjalpte det att
knéppa pa strombrytaren heller. Jag tande alla stearinljus jag kunde
hitta och visst blev det mysigt. Men kallt. Jag hade direktverkande
elvarme i huset. Det fanns en liten vedkamin, men jag hade inte
tillbringat sommaren med att hugga ved. Ett litet vedforrad tankt for
mysiga hemmakvallar fanns det, och just da var jag enbart glad att det
var helt intakt.

Det enda som hordes den kvéllen var vinden som ven i skogen och
mina fattiga vedklabbar som sprakade i kaminen. Jag ringde och
felanmalde till elverket och gick och la mig i skymningen.
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Pa morgonen var det kallt i huset. Jag provade fafangt ljusknappen igen
och sprang sen och tdnde i kaminen. Det &r ju elden som skiljer
manniskan fran djuren, men sarskilt effektivt ar det inte nar en enda
kamin ska varma ett helt hus. Jag bestamde mig for att ata frukost pa
langtradarfiket ute pa riksvéagen.

Den lilla skogsvégen till huset saknade helt charm vid tio centimeter
bl6tsnd, men min bil tuggade sig fram. Anda tills jag fastnade i
plogvallen, bonden hade plogat den stérre vagen och lamnat en snévall
mot min utfart.

Jag stéllde bilden och gick till Elof. Han stod och kérde sin
snoslunga pa garageuppfarten.

— Hej! De har plogat sa att jag inte kommer ut fran min vag. Har
du el forresten?

— Jovisst har jag el.

— Vet du nagon som kan hjalpa mig att komma ut fran vagen?

— Nja, alla ar val ute och plogar nu. Men du kan fa lana min gamla
snoskyffel, for du har val ingen sjalv?

Elof pekade mot en enormt stor skyffel i stalplat som stod bland
en massa andra saker som skulle sldngas i garaget. N&r jag hdmtat den
hade Elof dragit ner horselskydden och bérjat kdra snéslungan igen.

Jag borjade skotta, det var drygt jobb. Skyffeln var tung i sig sjalv
och den bléta snon gjorde inte saken battre. N&r jag antligen var klar
fros jag i alla fall inte langre.

Pa fiket satt jag lange. Kaffet hade statt pa sen morgonen och
fikabrddet var sen dagen innan, men det var varmt och jag laste alla
dagstidningar de hade. Tysta, mosiga karlar kom in och kdpte dagens
ratt, graddstuvad pyttipanna, och betalade for trehundra liter diesel.
Bakom disken stod en ung, nagot knubbig, blond tjej med kraftig
dialekt, ikl&dd joggingbyxor och rosa t-trgja med tryck. Men hon hade
ett vackert leende och jag njot av tidningarna, varmen och anblicken av
vad som anades under hennes séckiga klader. De mysiga
hemmakvallarna hade verkligen inte blivit sa frekventa som de borde.

Nér jag kom tillbaka var min vag sparrad av jaktlaget. Det var samma
gubbar som brukade sitta hos Elof, men nu stod de pa min nyskottade
infart med sina gréna klader, sina gevar, sina brandgula méssor och
verkade inte vilja vare sig halsa eller flytta pa sig. Jag gick ur bilen och
fragade vad som stod pa. Elof var den enda som hade mal i mun.
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— Det star ingenting sérskilt pa. Vi ar ute och tittar till
jaktmarkerna bara.

— Jaha, men jag ar pa vag hem, sa ni kanske kan flytta pa er?

Bakom ryggen pa mig gjorde nagon en mantelrérelse pa sitt gevar
och jag ryckte till av ljudet.

— Du har inte funderat pa det dar med att lata oss jaga pa din
mark?

— Nej, jag gillar inte att ha folk med skjutvapen nara inpa mig.

Jag gick in och satte mig i bilen igen och karlarna flyttade langsamt pa
sig. Nar jag kommit en bit pa vag horde jag en skarp knall. Magen knét
sig och utom synhall stannade jag bilen, 6ppnade rutan och tog nagra
djupa andetag. Jag har aldrig gillat vapen, gjorde vapenfri tjanst och jag
forstar inte nGjet med att jaga. Jag tankte pa den statliga algen jag
brukade se om mornarna pa min ang.

Strommen hade kommit tillbaka i torpet och med den varmen.
Ringde till nagra bekanta i stan, men inte mycket blev sagt. Nagra var
inte hemma och nagra hade brattom. Jag satte pa TV:n och zappade
haglost mellan de tva statliga kanalerna och en snoig fyra.

Klockan étta horde jag ytterligare skott och ungefar samtidigt
forsvann elen igen. Jag ringde till elverket och fick numret till
jourhavande. Jourhavande var inte hemma, men fanns pa mobilen och
visade sig vara Elofs kompis Stig.

— Hej, jag vill anmala att elen har férsvunnit har igen.

—Ja det var ju konstigt. Vi har inte fatt nagra andra anmalningar.

— Borta &r den i alla fall.

— Du har ju en lang luftledning till ditt hus, kanske det har fallit
ner ett trad eller sa. Vi far undersoka det i morgon.

— Markligt i sa fall att den kom tillbaka i morse men forsvann
igen?

- Som jag sa far vi kolla saken i morgon.

Jag vaknade pa morgonen av att jag fros och av annu ett gevarsskott.
Eftersom det var omgjligt att somna om gick jag upp och stoppade in
de sista vedbitarna i kaminen. Jag kokade kaffe pa mitt campingkok
och stirrade ut i den disiga gryningen. Det stod ingen dlg pa angen. Jag
hoppades att han hade vett att halla sig djupt in i skogen under jakten.

Elektriciteten verkade inte vilja komma tillbaka sa jag tankte &ta
frukost och lunch pa langtradarfiket igen. Snon hade till storsta delen
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smalt sen dan innan, men leran fanns kvar. Jag halkade pa gardsplanen
och satte mig. Lerig upp till 6ronen gick jag in och bytte klader, tvatta
mig kunde jag inte eftersom vattenpumpen inte fungerar utan el. Det
var en flackig karl som klev in pa fiket for sin grotfrukost.

Jag sdg inte till gubbarna nar jag kom hem, men jag sag deras bilar
parkerade utanfor Elofs hus. | skogen var det lugnt, men mitt pa min
ang stod algen. Han betade och verkade inte bry sig om att jag kom
korande eller att jag slog i bildorren. Jag stod en stund och tittade pa
honom och forsokte rakna taggarna, men jag har aldrig forstatt vilka
taggar det a&r man ska rakna. Horn hade han i alla fall.

Strommen hade kommit tillbaka igen och jag forsokte ta en lang
varm dusch. Tyvarr var min varmvattensberedare for liten sa efter fem
minuter blev det kallt i alla fall. Nagot huttrande satte jag mig framfor
TV:n en stund. Jag forsokte ringa nagra vanner, men skjutandet utanfor
aterupptogs och samtalets bréts. Nu var det telefonen som inte
fungerade. Jag laste for forsta gangen ytterdorren den natten.

Algen stod kvar morgonen efter. Langre bort pd vigen sag jag en
orange keps hoppa runt, men dlgen bara betade. Det var ett fangslande
skédespel, d&ven om det inte egentligen hande s& mycket. Algen betade,
jagarna vantade och jag tittade pa ut genom mitt fonster.

Efter ett langt tag sag jag algen lyfta pa huvudet och titta at
jagaren borta vid min infart. Han sniffade i luften och borjade i sakta
mak réra sig mot huset. Jag sprang runt och tittade ut mot min
tomtgrans pa andra sidan. Joda, det satt en orange keps och véntade dar
ocksa. Plétsligt stod jag utanfor huset med en kratta i handen och mina
stovlar pa fotterna. Jag viftade obestdamt med krattan, algen sag
forvanad ut, men hejdade sig i alla fall. Han bérjade ga med lite raskare
steg at andra hallet och jag sprang som en dare for att genskjuta honom.

Det beskedliga utseendet &lgen hittills haft borjade ersattas av en
viss irritation. Orsaken till detta var helt klart den dar karln som sprang
runt i flanellpyjamas och kratta.

Nu var det inte langre jag som forsokte halla kvar dlgen pa min
ang, det var algen som forsokte beratta nagot for mig. Férmodligen
nagot om vett och etikett mellan dlgar och manniskor.

Jag vet inte om ni har sett hur fort en &lg kan springa? Och 6ver
vilken terrdng? Jag sprang allt jag kunde men &lgen genskét min
retrattvag till huset. Jag sprang at andra hallet mot ett par lattklattrade
trad, men &lgen var fore dit ocksa. Till slut sprang jag bara at motsatt
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héll. Algen var bara ett par steg efter nar jag horde skottet. Fem meter
bakom mig foll han ihop, Stig klev fram, ndstan dubbelvikt av skratt.

— Tack ska du ha du! Man brukar ju ha hundar som driver, men
det gar visst lika bra med stadsbor. Fast driver dr kanske inte ratt ord.
Och vad &r det du har pa dig??

De drog fram algen till min gardsplan, tog ur inalvorna och blodet. Jag
satt tyst och tittade pa inne i huset. Pa eftermiddagen kom Elof till
torpet med tjugofem kilo algkott, men da hade jag redan ringt den
lokala méaklaren, packat in mig i min bil och var pa vég till stan igen.
Jag fick tarar i 6gonen och krampen i magen slappte nar de gula
lamporna dok upp éver motorvagen.

Utanfér mitt fonster till min hyreslédgenhet ligger ett litet forortstorg dar
de lokala alkoholisterna brukar sitta. De &r inte pafrestande, haller sig
for sig sjalva men hélsar nar man gar forbi. Det ser riktigt trevligt ut att
sitta dar i varsolen.

Jag fick tillbaka mitt gamla jobb. P4 morgonen i bilkén till jobbet
nynnar jag till skvalradion. Mina arbetskamrater trakade mig i borjan
men nu ar det som vanligt igen. Vi pratar inte sa mycket, men vi
skickar internmejl med roliga bilder och snuskiga historier. Vart jag an
ser ser jag manniskor. Och de later mig vara i fred.
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