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Det var bilkö varje morgon på vägen till jobbet. Solen hade inte synts
till sedan mitten av oktober och det var svårt att tro att det brunleriga
landskapet någonsin kunde bli grönt igen. På bilradion tävlade infantila
programledare om att vara ännu barnsligare och dummare än i
grannkanalen. På jobbet utförde jag arbetsuppgifter som skulle tråkat ut
en schimpans i ett burexperiment.

Vintermånaderna gick. I mitten av mars fick jag nog..

Torpet hade jag ärvt av en avlägsen släkting. Insatslägenhet i stan hade
ökat i värde i samband med bankernas stora stöld av svenskarnas
pengar. Jag ställde mig samvetslöst på skurkarnas sida och sålde
lägenheten till ett par stackars lurade satar. Det gav mig tillräckligt med
pengar att leva på fram till pensionen. Snålt visserligen, men det är inte
de stora inkomsterna man blir rik på.

Vårsolen lyste på flyttlasset som hade fastnat i den bottenlösa
leran på körvägen till torpet. Närmsta grannen Elof skrattade och bjöd
på kaffe med kaka i sitt kök.

– Jaså, du ska flytta in i torpet, är det över sommarn då?
– Nej, jag hade nog tänkt att bo där för gott.
– Jaha du… Men vad jobbar du med då?
– Ja, jag har ju lite sparat.
– Så du har liksom pensionerat dig? Fast de här är ju inte riktigt

Costa del Sol, eller vad det heter. Är det inte dit pensionärerna far
nuförtiden?   

Dagen efter kom en rad med kor gående på ängen nedanför mitt
köksfönster. Det var ingen som ledde dem men de gick på ett spikrakt
led i frisk marschtakt rakt över ängen. Det fanns inga kohagar och inga
bönder i närheten, och jag fick aldrig reda på var de kom från och vart
de skulle.

I själva verket fanns det inte mycket alls i närheten. Två hjulspår i
marken som ledde fram till några hektar ängsmark. Vid skogsbrynet låg
mitt lilla torp.

Jag har alltid trivts med lugnet och tystnaden i skogen. Jag levde
billigt, huset var betalt, min bil var gammal och jag har inga dyra laster.

I husgrunden hade en koloni humlor sitt bo. När jag satt i solen
och drack kaffe om mornarna hörde jag dem brumma runt. För det
mesta blev jag sittande länge. Ibland tog jag min gamla bil och åkte in
att handla, ibland sjöng jag för mig själv när jag gick runt på ängen
eller höll på med något projekt på gräsmattan.
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Grannar fanns det några stycken. Förutom Elof, som bjöd på kaffe
ibland, var det en trevlig familj som hade ett sommartorp lite längre in
på vägen. Elof hade några gubbkompisar som satt och pokulerade på
kvällarna i hans hus. De hälsade glatt när jag for förbi.

Hela sommaren njöt jag av mina sena mornar, mina fria dagar och mina
långa kvällar. Hösten kom med hög, klar luft och kvällarna blev
kortare. Vid det laget hade jag läst alla klassiker i mitt bibliotek, i
morgontidningen som kom med posten klockan 2, stod det nyheter som
alla kändes lika avlägsna.

Telefonen ringde förstås ibland:
– Hej på dig! Hur har du det där ute i skogen?
– Lugnt och skönt och ren luft. Hur är det i stan?
– Jodå, här händer det grejer förstår du. Vi måste nog ställa in vårt

besök hos dig i helgen, Ida vill absolut gå på den där konserten och sen
blir det releaseparty för Nisses nya skiva. Men jag antar att du har att
göra ändå?

– Tja, jag får väl frysa in grisen jag hade tänkt att bjuda på.
– Ja, det hade ju inte gått ändå, Ida har blivit vegetarian. Man ska

ju vara det nuförtiden.
– Nåja, det får bli en annan gång…

Min morgonritual blev allt längre och om kvällarna blev jag allt
tröttare. När vädret var tjänligt gick jag ibland en lång promenad.
Vädret var inte tjänligt särskilt ofta. I trädgården fanns inte mycket jag
ville göra, jag har aldrig varit någon tvångsmässig lövkrattare. Bara att
gå ut på tomten krävde förresten vadarstövlar.

Elof kom förbi ibland förstås. Han hade egenheten att knacka på dörren
och sedan kliva in oavsett om man svarade eller inte. Oftast ville han ha
en kopp kaffe och en stunds kallprat.

– Jag tänkte höra om jaktlaget får jaga på din mark? Du får
givetvis andel i köttet.

– Nja, jaga? Ska ni springa omkring huset med gevär då? Och
skjuta älgar utanför fönstret?

– Vi har markerna runt om så det blir enklast om vi kan komma
överens om att vi får jaga på din mark också. Du jagar väl inte själv?

– Nej, men inte vill jag ha en massa galningar med gevär
springande runt huset för den skull.

– Nähä du, man tycker som man tycker…
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Jag gick till biblioteket i byn för att kolla in det lokala kulturlivet. Det
var mycket litet och av den sorten där alla böcker är gamla, en deckare
aldrig har fått besudla hyllorna och vördnaden för den förmodade
bokliga lärdomen får alla att tyst smyga runt. Det höll öppet varje
onsdag mellan 15 till 17.

– Hej! Jag undrar om ni har ”Dårskaper” av Paul Auster?
Bibliotekarien var gråhårig och av obestämbar, hög, ålder. Jag

hade inte stött på henne innan i byn.
– Paul Auster? Är det någon ny författare det?
– Inte direkt, han har nog gett ut femton böcker. Det här är en av

hans senaste.
– Jaja, hur stavas det?
Bibliotekarien började, med uppenbar möda, knappa på sin dator.
– Nej, nån sån finns inte, men det finns en ”Dårskaper i Brooklyn”

som du kan beställa från huvudbiblioteket. Det tar tre veckor.
–  Det är nog den, men tar det så lång tid tror jag att jag köper den

istället.
– Ja, det är inte som i storstan det här. Som du väl är van vid, för

det är väl du som bor i det gamla torpet. Vad kommer det sig att du
flyttade hit, förresten? Du har väl ingen släkt här?

Jag backade undan och lämnade bibliotekarien åt hennes
nyfikenhet. Efter lite letande i hyllorna lånade jag ”Nio redo ut” av
Helmer Linderholm. Hc. Utgivningsår 1962. Hade man inte slutat med
pluralböjning av verben 1962?

Ute hade det börjat snöa. Ett tidigt snöfall, men ymnigt. Jag handlade i
mataffären och åkte hem.

Huset var mörkt när jag kom tillbaka och inte hjälpte det att
knäppa på strömbrytaren heller. Jag tände alla stearinljus jag kunde
hitta och visst blev det mysigt. Men kallt. Jag hade direktverkande
elvärme i huset. Det fanns en liten vedkamin, men jag hade inte
tillbringat sommaren med att hugga ved. Ett litet vedförråd tänkt för
mysiga hemmakvällar fanns det, och just då var jag enbart glad att det
var helt intakt.

Det enda som hördes den kvällen var vinden som ven i skogen och
mina fattiga vedklabbar som sprakade i kaminen. Jag ringde och
felanmälde till elverket och gick och la mig i skymningen.
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På morgonen var det kallt i huset. Jag provade fåfängt ljusknappen igen
och sprang sen och tände i kaminen. Det är ju elden som skiljer
människan från djuren, men särskilt effektivt är det inte när en enda
kamin ska värma ett helt hus. Jag bestämde mig för att äta frukost på
långtradarfiket ute på riksvägen.

Den lilla skogsvägen till huset saknade helt charm vid tio centimeter
blötsnö, men min bil tuggade sig fram. Ända tills jag fastnade i
plogvallen, bonden hade plogat den större vägen och lämnat en snövall
mot min utfart.

Jag ställde bilden och gick till Elof. Han stod och körde sin
snöslunga på garageuppfarten.

– Hej! De har plogat så att jag inte kommer ut från min väg. Har
du el förresten?

– Jovisst har jag el.
– Vet du någon som kan hjälpa mig att komma ut från vägen?
– Nja, alla är väl ute och plogar nu. Men du kan få låna min gamla

snöskyffel, för du har väl ingen själv?
Elof pekade mot en enormt stor skyffel i stålplåt som stod bland

en massa andra saker som skulle slängas i garaget. När jag hämtat den
hade Elof dragit ner hörselskydden och börjat köra snöslungan igen.

Jag började skotta, det var drygt jobb. Skyffeln var tung i sig själv
och den blöta snön gjorde inte saken bättre. När jag äntligen var klar
frös jag i alla fall inte längre.

På fiket satt jag länge. Kaffet hade stått på sen morgonen och
fikabrödet var sen dagen innan, men det var varmt och jag läste alla
dagstidningar de hade. Tysta, mosiga karlar kom in och köpte dagens
rätt, gräddstuvad pyttipanna, och betalade för trehundra liter diesel.
Bakom disken stod en ung, något knubbig, blond tjej med kraftig
dialekt, iklädd joggingbyxor och rosa t-tröja med tryck. Men hon hade
ett vackert leende och jag njöt av tidningarna, värmen och anblicken av
vad som anades under hennes säckiga kläder. De mysiga
hemmakvällarna hade verkligen inte blivit så frekventa som de borde.

När jag kom tillbaka var min väg spärrad av jaktlaget. Det var samma
gubbar som brukade sitta hos Elof, men nu stod de på min nyskottade
infart med sina gröna kläder, sina gevär, sina brandgula mössor och
verkade inte vilja vare sig hälsa eller flytta på sig. Jag gick ur bilen och
frågade vad som stod på. Elof var den enda som hade mål i mun.
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– Det står ingenting särskilt på. Vi är ute och tittar till
jaktmarkerna bara.

– Jaha, men jag är på väg hem, så ni kanske kan flytta på er?
Bakom ryggen på mig gjorde någon en mantelrörelse på sitt gevär

och jag ryckte till av ljudet.
– Du har inte funderat på det där med att låta oss jaga på din

mark?
– Nej, jag gillar inte att ha folk med skjutvapen nära inpå mig.

Jag gick in och satte mig i bilen igen och karlarna flyttade långsamt på
sig. När jag kommit en bit på väg hörde jag en skarp knall. Magen knöt
sig och utom synhåll stannade jag bilen, öppnade rutan och tog några
djupa andetag. Jag har aldrig gillat vapen, gjorde vapenfri tjänst och jag
förstår inte nöjet med att jaga. Jag tänkte på den ståtliga älgen jag
brukade se om mornarna på min äng.

Strömmen hade kommit tillbaka i torpet och med den värmen.
Ringde till några bekanta i stan, men inte mycket blev sagt. Några var
inte hemma och några hade bråttom. Jag satte på TV:n och zappade
håglöst mellan de två statliga kanalerna och en snöig fyra.

Klockan åtta hörde jag ytterligare skott och ungefär samtidigt
försvann elen igen. Jag ringde till elverket och fick numret till
jourhavande. Jourhavande var inte hemma, men fanns på mobilen och
visade sig vara Elofs kompis Stig.

– Hej, jag vill anmäla att elen har försvunnit här igen.
– Ja det var ju konstigt. Vi har inte fått några andra anmälningar.
– Borta är den i alla fall.
– Du har ju en lång luftledning till ditt hus, kanske det har fallit

ner ett träd eller så. Vi får undersöka det i morgon.
– Märkligt i så fall att den kom tillbaka i morse men försvann

igen?
– Som jag sa får vi kolla saken i morgon.

Jag vaknade på morgonen av att jag frös och av ännu ett gevärsskott.
Eftersom det var omöjligt att somna om gick jag upp och stoppade in
de sista vedbitarna i kaminen. Jag kokade kaffe på mitt campingkök
och stirrade ut i den disiga gryningen. Det stod ingen älg på ängen. Jag
hoppades att han hade vett att hålla sig djupt in i skogen under jakten.

Elektriciteten verkade inte vilja komma tillbaka så jag tänkte äta
frukost och lunch på långtradarfiket igen. Snön hade till största delen
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smält sen dan innan, men leran fanns kvar. Jag halkade på gårdsplanen
och satte mig. Lerig upp till öronen gick jag in och bytte kläder, tvätta
mig kunde jag inte eftersom vattenpumpen inte fungerar utan el. Det
var en fläckig karl som klev in på fiket för sin grötfrukost.

Jag såg inte till gubbarna när jag kom hem, men jag såg deras bilar
parkerade utanför Elofs hus. I skogen var det lugnt, men mitt på min
äng stod älgen. Han betade och verkade inte bry sig om att jag kom
körande eller att jag slog i bildörren. Jag stod en stund och tittade på
honom och försökte räkna taggarna, men jag har aldrig förstått vilka
taggar det är man ska räkna. Horn hade han i alla fall.

Strömmen hade kommit tillbaka igen och jag försökte ta en lång
varm dusch. Tyvärr var min varmvattensberedare för liten så efter fem
minuter blev det kallt i alla fall. Något huttrande satte jag mig framför
TV:n en stund. Jag försökte ringa några vänner, men skjutandet utanför
återupptogs och samtalets bröts. Nu var det telefonen som inte
fungerade. Jag låste för första gången ytterdörren den natten.

Älgen stod kvar morgonen efter. Längre bort på vägen såg jag en
orange keps hoppa runt, men älgen bara betade. Det var ett fängslande
skådespel, även om det inte egentligen hände så mycket. Älgen betade,
jägarna väntade och jag tittade på ut genom mitt fönster.

Efter ett långt tag såg jag älgen lyfta på huvudet och titta åt
jägaren borta vid min infart. Han sniffade i luften och började i sakta
mak röra sig mot huset. Jag sprang runt och tittade ut mot min
tomtgräns på andra sidan. Jodå, det satt en orange keps och väntade där
också. Plötsligt stod jag utanför huset med en kratta i handen och mina
stövlar på fötterna. Jag viftade obestämt med krattan, älgen såg
förvånad ut, men hejdade sig i alla fall. Han började gå med lite raskare
steg åt andra hållet och jag sprang som en dåre för att genskjuta honom.

Det beskedliga utseendet älgen hittills haft började ersättas av en
viss irritation. Orsaken till detta var helt klart den där karln som sprang
runt i flanellpyjamas och kratta.

Nu var det inte längre jag som försökte hålla kvar älgen på min
äng, det var älgen som försökte berätta något för mig. Förmodligen
något om vett och etikett mellan älgar och människor.

Jag vet inte om ni har sett hur fort en älg kan springa? Och över
vilken terräng? Jag sprang allt jag kunde men älgen gensköt min
reträttväg till huset. Jag sprang åt andra hållet mot ett par lättklättrade
träd, men älgen var före dit också. Till slut sprang jag bara åt motsatt
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håll. Älgen var bara ett par steg efter när jag hörde skottet. Fem meter
bakom mig föll han ihop, Stig klev fram, nästan dubbelvikt av skratt.

– Tack ska du ha du! Man brukar ju ha hundar som driver, men
det går visst lika bra med stadsbor. Fast driver är kanske inte rätt ord.
Och vad är det du har på dig??

De drog fram älgen till min gårdsplan, tog ur inälvorna och blodet. Jag
satt tyst och tittade på inne i huset. På eftermiddagen kom Elof till
torpet med tjugofem kilo älgkött, men då hade jag redan ringt den
lokala mäklaren, packat in mig i min bil och var på väg till stan igen.
Jag fick tårar i ögonen och krampen i magen släppte när de gula
lamporna dök upp över motorvägen.

Utanför mitt fönster till min hyreslägenhet ligger ett litet förortstorg där
de lokala alkoholisterna brukar sitta. De är inte påfrestande, håller sig
för sig själva men hälsar när man går förbi. Det ser riktigt trevligt ut att
sitta där i vårsolen.

Jag fick tillbaka mitt gamla jobb. På morgonen i bilkön till jobbet
nynnar jag till skvalradion.  Mina arbetskamrater tråkade mig i början
men nu är det som vanligt igen. Vi pratar inte så mycket, men vi
skickar internmejl med roliga bilder och snuskiga historier. Vart jag än
ser ser jag människor. Och de låter mig vara i fred.


