Jag sag honom i natt igen. Jag vaknade vid tretiden och glantade pa
persiennen. Han stod ute pa gatan och tittade upp mot mitt fonster. Jag
kénde igen honom trots novemberflingorna som yrde i skenet fran
gatlyktan. Ingen varm och mjuk sang och inga lugna tankar kunde fa
mig att somna den natten.

Det borjade som en lustig bieffekt. Jag sag honom ibland pa stan. Han
stirrade alltid, han hélsade aldrig. Kanske sag jag honom lite for ofta for
att det skulle kunna vara ren slump, men jag reflekterade inte éver det,
da. Sen borjade breven komma. Jag tror dven mina anstéllda fick brev,
fan vet vad hans skrev, stamningen pa firman andrades plotsligt vid den
tiden.

Jag salde firman, det gjorde mig ekonomiskt oberoende. Det var
da jag borjade fa andra meddelanden. Jag visste aldrig hur de kom dit.
En gang kunde det vara en liten hangsnara i rockfickan. En annan gang
en gevarspatron i brevladan. Varst var bombattrappen under bilen. Den
smallde inte, men ett svagare hjarta an mitt hade nog stannat anda.

Sen borjade olyckor intraffa. Jag forstar inte hur istappen kunde
falla precis dar jag stod. Jag forstar inte att hur sparvagnen kunde dyka
upp ur intet nar jag var pa vag hem den dar gangen. Och hur det kunde
bli sa halt i trappan. Jag sag honom aldrig under den perioden.

Jag gick ut alltmer sallan. Nér jag gjorde det var det med bultande
hjarta, efter stor sjalvovervinnelse. Numera far jag mina varor hitkorda
fran affaren. Fast jag tycker att budet ocksa har borjat titta konstigt pa
mig. Jag kollar noga att forpackningarna ar oéppnade, utan
stickmarken.

Han har borjat dyka upp pa natterna. Vid gatlyktan utanfor mitt fonster.
Han ser magrare ut nu. Mer térd, men man anar hans 6gon under
mosskanten. | natt tankte jag pa nar vi traffades forsta gangen. Tankar
som faller 6ver en vid tretiden pa natten.

Han hade den lilla firman jag sokte jobb pa. Bra produkter men
inga ambitioner, vart samarbete fungerade utmérkt i nagra ar. Konstigt
att han kunde ha den dar firman, egentligen var han varken sérskilt
handig eller intresserad av att tjana pengar. Atminstone inte handig, han
tappade alltid de delar som inte fick tappas pa det besvarligaste stallet
och jag har aldrig sett en sa darrhant person,

Mina dagar flyter ivdg i ett técken. Jag ater frukost, foredrar
platkonserver. Jag laser tidningen, sen faller jag i en orolig dvala under
formiddagen. Jag brukar vakna svettig pa eftermiddagen nar morkret
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faller, strax innan det &r dags att borja kolla platsen pa gatan vid
lyktstolpen.

I natt, nar jag vaknade, tankte jag pa nar Sara kom pa firmafesten.
De var nygifta, men det marktes inte. Hon var uttrakad och han var lika
traaktig som han brukade. Hade jag veta vilka djup av beslutsamhet
som doldes i honom hade jag kanske last dorren till toaletten om mig
och Sara. Nu fick han en dverraskning nar han kom dit.

| tidningen star det om julen. Det ska vara stressigt med jul. Det ar
barnens hogtid. For min del ar det inte sa stressigt langre, jag firar inte
jul, jag firar inte fodelsedagar. Aven de av mina bekanta som hirdade
ut langst har slutat hora av sig. Lika bra det.

Jag tog 6ver firman. Efter incidenten med Sara och toaletten blev han
plotsligt annorlunda. Han ville bli av med mig. Jag hade redan kopt in
mig i firman, och det hade 6kat omséttningen betydligt. Forutseende
nog hade jag fortsatt traffa Sara och hon hade ocksa en aktiepost som
tillsammans gav oss majoritet. Det var battre for firmans dverlevnad att
det var han som fick ga. Det var det. Vi slapp den inbundna trabocken
och hans tappade skruvar.

Det ar mycket sn6 i ar. Det ar forsta gangen pa manga ar som
skolbarnen kan aka skidor pa februarilovet. Jag ser dem fran min fatolj
vid fonstret. Ibland ser jag spar efter hans kangor vid lyktan pa
morgonen. Ibland déljs de av nysnd.

Nog var det konstigt att en san trakig karl kunde ha en sa snygg och
framat dotter. Jag sag henne som hastigast nar han fortfarande var chef
pa firman. Jag anstallde henne pa ett sommarjobb och tog henne med
pa segelbaten pa kvallarna. Langa ljusa kvéllar och solvarm hud. Brun
overallt. Hon var med pa allt vi gjorde. Det var hon. Kanske var det att
bilderna kom pa avvéagar som fick henne att beratta hemma. Men inte
kunde jag hjélpa det.

Jag har slutat att rakna nétterna och jag har slutat raka mig. Jag lagger
pengarna till matbudet utanfoér dérren och plockar in varorna nar ingen
ser. Pa kvallen kéanner jag ibland den latta lukten av forruttnelse nér jag
Oppnar dorren. Lukten som séger att snén har smélt men att livet &nnu
inte atervant till markerna. Minns inte om han har ndgon lukt, kanner
bara metallsmaken i munnen nar jag tanker pa honom.
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Platsen vid lyktan har nu varit tom sju natter i strack. Jag sitter i
fatoljen med en filt Gver benen och stirrar ut pa gatan. Knopparna har
slagit ut och hacken bdrjar tatna. Jag férsoker se genom den. Skuggorna
anfaller. Nér solen star en bra bit 6ver horisonten kommer tidningen.

Forst forstar jag inte inneborden i orden: "Ensamboende
medelalders man forolyckad i explosion i garage, polisen misstanker
sprangmedelstillverkning.”

Men sen tanker jag pa hans omstandliga satt att ta i saker, hans
fumliga hander, hans standiga darrande, reser mig sakta och éppnar
fonstret. Varvinden drar upp ett halvars lager av damm i rummet och
jag borjar nysa. Det &r dags att ga ut.

Jag stannar pa farstubron, suger in varsolen och ett andetag fyllt av
I6ften och lukter fran den spirande grénskan. En man, visserligen lite
sliten efter vintern, men anda god for tio miljoner. Jag tittar pa
smaflickorna pa vag till skolan en bit bort och ler innan jag vander in i
huset igen.
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