”Den ofria minniskan”

Det var den sista dagen i mitt gamla liv. P4 morgonen var védret dnnu tjanligt och
vixtligheten bedragligt ljusgron. Jag steg av sparvagnen och gick stigen mellan de
forfallna tegellingorna. Brannisslor och taggbuskar hindrade min vidg och
langornas trappstegsgavlar var som gjorda for fientliga 6verfall. Jag gick genom
den morka tunneln under jarnvigssparen och fram till skolbyggnaden som, som
vanligt, Overvildigade mig med sin dystra tyngd och sina torn. Jag gick for sista
gangen forbi den krenelerade brostningen runt den sédra delen av byggnaden och
in genom ekporten. For sista gangen kinde jag lukten av fuktigt murbruk och
mogel innan jag gick ner till aulan och satte mig langst till vinster pa den bakersta
raden.

Rektorn gick upp pa podiet och holl sitt tal. Aulans hoga spetsiga fonster sléppte
in ljus pa en liten obetydlig man, men hans tal var stort, skickligt och hogtidligt,
riktat till dem som dnnu hade hoppet kvar. Uppklddda och berusade satt mina
skolkamrater stilla och lyssnade till rektorns hoppfulla och bedrégliga ord om den
kommande friheten och de ljusa framtidsutsikterna.

Sjélv fnos jag dér jag satt, klddd i mina vanliga jeans och luvtréjan. Jag gick
innan talet var slut och innan betygsutdelningen. De fick vil skicka betyget pa
posten.

Det var strax fore jul forra aret, nér vi en eftermiddag satt i kdllaren under
cykelverkstan nere 1 hamnen. Cykelgubben var pensionerad gammal sjdman som
numera inte reparerade manga cyklar, utan istéllet hade ett forrad 6lflaskor som
han salde eller delade ut efter humor.

Just den hir dagen var en bra dag, 6len var gratis och historierna manga. Vi satt i
killaren och det pratades om stormar och katastrofer, om hamnar, barer och
kvinnor, om kamratskap mellan min och elaka sjobefil. Det var Elof,
cykelgubben, som pratade och Andreas, Fredrik och jag som lyssnade. Elof hade
gatt till sjoss redan som femtondring, flera ar yngre 4n vi var nu. Olen gjorde vil
ocksa sitt, men historierna tinde solar av ldngtan i oss.

Jag, Andreas och Fredrik hade hallit ihop sedan uppropet forsta aret. Vi var inte
sarskilt lika, varken till utseende eller bakgrund, men nir vi funnit varandra holl
vi ihop. Vi umgicks, lyssnade till musik och gick ut tillsammans. Mest triffades vi
hemma hos Fredrik, vars fordldrar fick oss alla att kiinna sig vilkomna. Det
forvanade mig mycket i borjan, att man kunde umgas avspéint med nagons
forédldrar. Mycket tid tillbringade jag 1 deras kok, dven kvillar efter att Fredrik
sjalv gatt och lagt sig.

Kviillen fore jul forra aret stingde tillslut Elof sin cykelaffir och férsvann hem till
sitt. Vi grabbar tog oss genom det vanliga horisontella regnet till ett fik for att
fortsatta kvillen.

— Ténk att ga iland i Havanna ikvill, istdllet for att ga hem till morsan, sa jag.
Utanfor fonstret hade regnet bestamt sig for att det nog var vinter i alla fall.
Flingorna fastnade forst pa rutan, smilte och rann ner i rénnilar.

— Ja, direkt till baren dar Felicia vintar, flinade Andreas.

— Naja, tink om hon inte véntar, invinde Fredrik, hon kanske har andra planer for
kvillen.



— Inte min Felicia inte, sa Andreas, du horde vil vad Elof berittade om hur det gar
till.

— Gick till menar du, sa jag. Det blev tyst en stund, vi rorde i vara eviga kaffe
latte. Jag gillar inte kaffe, men nagot ska man ju gora nar man hénger pa kafé

— N4, sjoman ar ska jag nog inte bli. Men se vérlden, det ska jag gora, sa Andreas.
— Ar det virlden eller bardamerna du vill se, undrade jag och flinade.

— Bade och forstas! Lat oss aka tillsammans till sommaren! Min farsa har en
gammal bil som han har lovat mig sa fort jag har tagit korkort. Vi kommer inte till
Havanna med den, forstas, men kanske till Cadiz . Vi far fraga Elof om barerna i
Cadiz duger.

Inte trodde jag att det var mycket allvar i Andreas forslag, men ju mer vi pratade
desto bittre ldt det. Att bila runt Europa, 6vervintra vid Medelhavet. Virme och
eldiga sydldndska flickor. Sjilv kdnde jag mig inte sa lockad av bardamerna, men
halva Europa dr ju fyllt av damer som inte hénger i barer, sa jag sag dnda ett
sexuellt segertag framfor mig.

Vi satt kvar pa fiket tills det stingde och avslutade kvillen med att skrina pa
tonarsvis och hitta pa ett hemligt tecken for var nya pakt.

Fran fiket tog jag sparvagnen hem. Det tog lang tid, for det var lang vig fran
centrum. Regnet hade tillfalligtvis minskat och jag var pa utmérkt humor nér jag
passerade den senaste grafittin pa var husgavel och rykte upp den trasiga porten
till uppgangen. Inne i ligenheten flimrade TV-ljuset och morsan satt nedsjunken i
soffan med sitt vanliga billiga ladvin.

— Var har du varit?

— Jag har fikat nere pa stan med Andreas och Fredrik

—Vad ir det for nagra? Nara sana didr gymnasister, va? Hingde du inte ihop med,
han, Liam {orr?

— Inte sen jag borjade pa Natur, det dr faktiskt ett par ar sen.

— Vad blev det av Liam da?

— Tja, forst blev han ju tagen av polisen och nér hans slapp ut dérifran fixade hans
farsa in honom pa lagret pa sitt jobb.

—Ja, ja, det dr vissa som jobbar...

— Na, det 4r ju inte sa att jag latar mig for att jag gar pa gymnasiet.

— Vid din alder lamnade jag min 16n hemma varje vecka.

Jag kinde surret i magen som jag trodde jag gjort mig kvitt, mérkte att jag stod
och 6ppnade och slot ndvarna. Som tur var hade jag limnat den sortens liv bakom
mig. Jag svalde och drog till med det mest dripande jag kunde komma pa i
hastigheten:

— Nar du var i min alder var dina fordldrar hedervirda medborgare som arbetade
och forsorjde sig sa gott de kunde! Det 4r mer 4n man kan siga om dig! Jag gick
in till mitt rum och slédngde igen den slitna gabon-dorren bakom mig. Det blev inte
mycket till sméll, men viggen holl dnda pa att ramla ner.

Redan pa mandagen efter kom Andreas med nyheter. Han hade fatt fornyat 16fte
om att far gverta den gamla bilen och han skulle dessutom fa utbetalt en summa
pengar som hans farmor hade sparat at honom till hans myndighetsdag.

— Trettiofem tusen! Och farsan tyckte att luffa ett tag i Europa bara skulle gora
mig gott! Sjilv tagluffade han varje sommar under hela sjuttitalet.



Fredrik var inte simre, han hade redan korkort och det fanns visst en hog med
pengar att ta av dir ocksa. Vi gjorde vart hemliga tecken och buffade pa varanda
pa tonarsgrabbars vis.

— Vi far inte planera for mycket, bittre att ta dagen som den kommer.

— Ja, det forstas, men det finns ju en massa saker man maste se. Katakomberna i
Rom, kyrkorna i Paris och barerna i Cadiz.

— Hur har du det med pengar, forresten?

Den sista fragan var riktad till mig. Det var Fredrik som anade att vi alla kanske
inte hade farforidldrar med framforhallning och stora hjértan.

— Det ordnar sig, jag har jobbat extra tidigare. Jag kan skaka fram pengar.

— Fantastiskt, sa Fredrik, vi triffas hemma hos mig till helgen och planerar. Pappa
har lovat att beritta lite fran sina resor och visa bilder.

Pa kvillen gick jag ner till det slitna gymmet nere i centrum. Det var ett par ar sen
senast, men inte mycket hade foridndrats. Samma lukt av svett, testosteron och
aggressivitet. Jag hejade avmitt pa nagra ytliga bekanta och sag mig om.
Svensken var ddr, som vanligt. Han satt och med en handuk 6ver knéet pa en
bink. Jag satte mig bredvid.

— Jasa, du ér tillbaka. Vart tog du vigen egentligen? Klen har du blivit ocksa.

— Letar efter Liam.

— Ja, hér dr han inte. Har inte sett till en idag.

— Vet du var han bor nufortiden?

Det visste Svensken, jag fick en adress inte alltfor langt fran gymmet. En
promenad i fororten ett par veckor fore jul. Asfalterade stigar genom morka
skogsdungar dér belysningen for linge sedan blivit sonderslagen. Inte for att jag
var radd, ungarna i de fa ging som trotsat vidret kinde igen mig och hejade
forsiktigt.

Uppgangen Liam bodde i sag inte ett dugg bittre ut @n dir jag och morsan bor.
Nagra barn skrek i ldgenheten pa forsta vaningen, men tystnade efter ett moderligt
utbrott. Uppgangen var fylld av kartonger, gamla barnvagnar och en faktiskt fullt
anviandbar laderfatolj. Varfor fick den sta kvar?

Liam verkade snarast sparka upp dorren inifran niar han 6ppnade och hans kropp
fyllde upp hela dorrhalet. Han verkade inte forvanad av att se mig. Vi gick in det
torftigt inredda koket.

— Ett [4tt jobb, sa Liam, bara att ta en viska genom tullen. Tjugotusen till dig nér
jag har viskan i nidven.

— Vad dr det i vidskan da?

— Bara anabola, inget ldskigt. Inget hinder ens for din nya stil.

Shiphol &r en stor flygplats. Jag fick leta en bra stund innan jag hittade
forvaringsskapet. Koden till skapet hade nagon SMS:at en stund innan. Paketet
var inte stort, jag stoppade det 1 en plastkasse jag hade med mig. Returflyget gick
om bara ett par timmar, sa jag satte mig i en bar. Funderade pa att kopa lite tax-
free sprit ocksa, men tinkte att det kanske var att fresta lyckan for mycket. Tog ett
par extra 0l for att lugna nerverna. Fick gratisol pa flyget. Kdnde att livet lekte
dnda tills tullaren grabbade tag i mig pa Landvetter.

— Kan du f6lja med hir.



Bade Andreas och Fredrik var ahorare pa rittegangen. Jag sag dem, men de kom
aldrig fram och hilsade. Deras 6gon sokte aldrig mina. Den déar kvillen med
Fredriks farsa for en manad sen blev den sista.

Nér maj var som vackrast fick jag domen meddelad, skyddstillsyn. Jag triffade
min dvervakare nagon vecka senare. Han hade en god nyhet, sa han. Han kunde
kanske ordna ett jobb som skulle passa mig som hand i handske. Han antydde att
det var dir jag @nda skulle hamnat, sa det var ingen skada skedd.

Jag lamnar min staplats pa bussen och foljer motstandslost med strommen av
graa, bojda ryggar fran busshallplatsen in genom fabriksporten. Uniformerade
vakter gommer sig bakom tonat glas bredvid hoga snurrgrindar som bara gar att
passera at ett hall. Staketet 16per sa langt 6gat nar och taggarna pa kronet ar
riktade inat.

Det ér forsta dagen av resten av mitt liv.



